Калидаса жил, очевидно, в тот период, когда могущество Гуптов было еще в полном расцвете. В характере его творчества отразились основные черты и противоречия той переходной эпохи. Если можно хотя бы приблизительно определить время жизни Калидасы, то ничего определенного нельзя сказать о его биографии. Личность и жизнь великого поэта окутаны непроницаемым туманом веков. Его не рассеивают ни исторические документы эпохи, которые могли бы сохраниться до наших дней, ни сколько-нибудь достоверные свидетельства современников или ближайших потомков Калидасы.
Та скудость биографических данных, на которую столь много жалуются исследователи и почитатели творчества величайшего драматурга европейского Возрождения, может показаться изобилием по сравнению с полным неведением нашим об обстоятельствах жизни «индийского Шекспира»", как окрестил Калидасу первый его европейский исследователь и переводчик Уильям Джонс.
Индийский народ создал на протяжении столетий множество легенд о жизни своего любимого поэта. Однако основываться на какой-либо из них сколько-нибудь уверенно для воссоздания биографии Калидасы, разумеется, нельзя.
Калидаса жил, очевидно, в тот период, когда могущество Гуптов было еще в полном расцвете. В характере его творчества отразились основные черты и противоречия той переходной эпохи. Если можно хотя бы приблизительно определить время жизни Калидасы, то ничего определенного нельзя сказать о его биографии. Личность и жизнь великого поэта окутаны непроницаемым туманом веков. Его не рассеивают ни исторические документы эпохи, которые могли бы сохраниться до наших дней, ни сколько-нибудь достоверные свидетельства современников или ближайших потомков Калидасы.
Та скудость биографических данных, на которую столь много жалуются исследователи и почитатели творчества величайшего драматурга европейского Возрождения, может показаться изобилием по сравнению с полным неведением нашим об обстоятельствах жизни «индийского Шекспира»", как окрестил Калидасу первый его европейский исследователь и переводчик Уильям Джонс.
Индийский народ создал на протяжении столетий множество легенд о жизни своего любимого поэта. Однако основываться на какой-либо из них сколько-нибудь уверенно для воссоздания биографии Калидасы, разумеется, нельзя.
В качестве примера можно привести следующее сказание, одно из наиболее распространенных, хотя и не из самых трогательных и поэтических: Калидаса, согласно этой легенде, был пастухом, родившимся в бедной семье, и отличался крайней глупостью. В ту пору у некоего брахмана была дочь, которая слыла ученейшей женщиной. Она отказывала всем своим женихам под предлогом, что они не могут состязаться с ней в учености. Раздосадованный ее капризами, отец ее поклялся в душе выдать ее замуж за самого невежественного брахмана. Однажды в лесу он встретил Калидасу, который подпиливал сук, сидя на нем лицом к дереву. Убедившись, что он нашел, кого искал, брахман выдал за него свою дочь, чтобы наказать ее за гордость. Молодая супруга вскоре поняла это и прогнала своего мужа прочь из дому. Тогда Калидаса решил учиться и поступил в школу. Однако учение для него оказалось тщетным, а невежество его только потешало всех в школе. И вот сверстники Калидасы, чтобы позабавиться над ним, уговорили его пойти в храм страшной богини Дурги (Кали), супруги Шивы, и провести там ночь. Калидаса согласился: глупость предохранила его от страха. В доказательство посещения храма он вымазал свою руку пеплом и собирался приложить ее к изображению страшной богини, чтобы оставить отпечаток руки. Опасаясь оскорбления, богиня Дурга предстала перед ним в своем подлинном виде и обещала исполнить любую его просьбу, если он откажется от своего намерения. Калидаса пожелал сделаться самым мудрым человеком в мире. Богиня исполнила его просьбу и прибавила еще, что он может узнать содержание всех книг, которые успеет перелистать за ночь, и будет всегда оставаться победителем в диспутах. Всю ночь Калидаса перелистывал книги, которые были в классе его учителя, и от усталости заснул.
Когда урок начался, его товарищи нашли его спящим. Во время урока учитель сделал ошибку в санскритской речи, и сонный Калидаса, к изумлению всех, поправил его, сославшись на соответствующее место в знаменитой грамматике Панини, которую он до того никогда не читал. И тогда Калидаса рассказал обо всем случившемся с ним ночью.
Такова одна из наиболее распространенных легенд о личности Калидасы. Вполне возможно, что она возникла в связи с этимологическим толкованием имени Калидасы (Kali-dasa), что означает «раб богини Кали» (супруги Шивы). Произведения Калидасы свидетельствуют о серьезном его знакомстве с упанишадами, древними памятниками индийской философской мысли, которые явились главным и неиссякаемым источником для всего дальнейшего развития древнеиндийской философии. Он был хорошо знаком с учениями санкхья и йога — философскими системами индийского дуалистического идеализма. Эти учения были особенно развиты и распространены в его время. Можно предположить далее, что Калидаса был шиваитом, то есть последователем того ответвления индуистской религии, которое признавало высшим божеством Шиву (в отличие от вишнуизма — культа Вишну).
Многочисленные легенды, подобные той, которая приведена здесь в связи с личностью Калидасы, мы встречаем еще в брахманах и упанишадах — древней литературе толкований к ведам — и в повествовательной литературе. Такие легенды имели большое распространение в древней Индии. Они ведут свое происхождение от определенной антиаристократической
тенденции. Эта тенденция не затрагивает кастовых привилегий брахманов, поскольку герои таких легенд должны в качестве своих отцов иметь брахманов, но все же она выражает сочувствие и симпатии к бедным.
В приведенной выше легенде Калидаса выступает как типичный персонаж народной сказки, его так называемая «глупость» того же характера, что и «глупость» излюбленных сказочных героев многих стран, таких, как наш Иванушка-дурачок, Насреддин у тюркских народов, Эйленшпигель у немцев и др.
С другой стороны, нет ничего невероятного в предположении, что - в основе упомянутой легенды могут лежать какие-либо реальные факты биографии поэта. Возможно, что Калидаса в действительности происходил из бедной семьи (об этом единодушно говорит большинство преданий). В таком случае понятно, что только чудом могли объяснить неискушенные люди то обстоятельство, что простой пастух, хотя бы и брахман по происхождению, мог достичь столь блестящей образованности, столь глубоко и всесторонне овладеть сложнейшей и богатой брахманской культурой, в условиях древней Индии доступной почти исключительно высшим классам общества.
А Калидаса был действительно образованнейшим человеком своего времени. Об этом мы можем судить по его произведениям. Он занимает почетное место среди наиболее выдающихся личностей той эпохи. Индийская традиция относит его к числу «девяти жемчужин» двора Викрамадитьи, коими считаются: поэты Калидаса и Гхатакарпара, Дханвантари, автор знаменитого медицинского словаря, лексикографы Амарасинха и Кшапанака, комментатор Шанку, астроном Варахамихира, грамматик Вараручи и Веталабхатта (о характере деятельности последнего сведений не сохранилось).
Ряд легенд сообщает, что Калидаса был придворным поэтом; рассказывают также, что он был тайно убит на Цейлоне, став жертвой зависти и придворных интриг. Тем не менее из всех этих легенд и преданий современный исследователь ничего, кроме недостоверных догадок, извлечь не может. Открытым остается для нас и вопрос, где родился Калидаса и в какой области Индии проходила его жизнь и творческая деятельность. Одни легенды сообщают о его жизни в Средней Индии, другие переносят его на Цейлон, третьи — на север в Кашмир и т. д.
Предание о «девяти жемчужинах», украшавших двор Викрамадитьи, лишено исторической достоверности. Определенно известно, что некоторые из названных деятелей науки и литературы никоим образом не могли быть современниками друг друга (см. History of Sanskrit literature. Classical period. General ed. S. N. Dasgupta. Vol. I, Calcutta, 1947, p. 729—730).
Только творчество самого Калидасы могло бы дать нам более достоверный материал для его жизнеописания. К сожалению, великий поэт был слишком скромен, чтобы вводить в свои произведения какие-либо сведения о собственной личности. В его поэмах и драмах мы не находим в этом отношении ничего более существенного, чем единичные упоминания имени писателя, долженствующие служить свидетельством его авторства. Поэтому и здесь нам остается только строить предположения и догадки, основываясь на отдельных намеках и косвенных указаниях, разбросанных в различных местах произведений Калидасы.
Так, из содержания его поэм, где в описаниях индийской природы чувствуется особенная любовь автора к каждому уголку мальвийской земли, которая для него прекрасна и священна, можно заключить, что Калидаса был уроженцем Мальвы. Частые упоминания и особенно подробные описания Уджайини, свидетельствующие о близким знакомстве автора с этим городом, наводят на мысль о том, что именно в Уджайини, одном из важнейших центров индийской культуры в эпоху Гуптов, провел великий поэт значительную часть жизни и там развернулось, по-видимому, его поэтическое творчество .
Допуская это предположение, мы, однако, не должны забывать, что творчество Калидасы отнюдь не ограничивается какими-либо местными рамками, будь то Мальва, или Кашмир, или любая другая область Индии. Калидаса является национальным поэтом всей Индии. «При изучении творчества Калидасы, — пишет Сардар Паниккар, — прежде всего бросается в глаза то, что он воспринимает всю Индию—от Гималаев до Рамешварам — как единое целое». Содержание его поэм, и особенно описание воинских подвигов в «Рагхуванше», свидетельствуют о том, что Калидаса был хорошо знаком с индийскими науками, с сандалом Кашмира, ловлей жемчуга в Тамрапарни (Буддийский Цейлон), деодарами Гималаев, бетелем и кокосовыми пальмами Калинги (район Карамандельского побережья, севернее Мадраса) и песками Инда. Основными отличительными чертами творчества Калидасы является его любовь к чарующей природе Индии и описание индийского общества. Когда он воспевает горы, реки, деревья и цветы Мальвы, бурные стихии и величественные явления природы, когда он рисует пленительную красоту других уголков Индии, отмечая их своеобразие, а также разнообразные стороны общественной жизни и быта — во всем этом светится ярким пламенем любовь поэта к своей великой стране.
